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Zalán Tibor: A lovak reggelije
 
 
Tíz év verstermése olvasható Zalán Tibor  

A lovak reggelije című, a Kortárs Kiadónál meg-
jelent impozáns kötetében. Impozáns – mond-
hatjuk teljes joggal –, hiszen a több mint 120 
költeményt tartalmazó könyvnek, amely ke-
mény borításban, elegáns fehér színben vehető 
kézbe, már a súlya is reprezentatív. Ráadásul 
a kötetet Kovács Péter festőművész izgalmas, 
rejtelmes és néha mellbevágóan megdöbbentő 
gra/kái teszik még látványosabbá. Abban is 
reprezentatívnak számít a kötet, hogy a dedi-
kált versekkel, a költeményekben megjelenő 
kollégákkal – akarva-akaratlanul – Zalán Ti-
bor impozáns irodalmi kapcsolatrendszerét 
is felvázolja. Feltűnnek a nagy elődök, Pető/, 
Kassák vagy Ady, vagy a költő kortársai, mint 
Sziveri János, Tandori Dezső, Baka István, Jó-
nás Tamás. A reprezentativitás azonban nem 
lehet igazi tétje egy verseskötetnek. Nem elég, 
ha mutatós, dísze a polcnak. Ez a kritika azt 
próbálja meg elmondani, mi lehet az igazi tétje 
A lovak reggelijének.

A kötet négy ciklusra oszlik. Az elsőben  
(A költő…) három humoros, ironikus költe-
mény olvasható, amolyan költő-szatíra. A má-
sodik (Elmosódások) sokféle formát és műfajt 
felsorakoztató verscsoport. Található itt Rad-
nóti-eclogát idéző hexameterben megírt költe-
mény (Alkonyi tűnődések), fegyelmezett szonett 
(Palimpszeszt), izgalmas tükörszonett (Barbár 
szonett-tükör), remek képeket felvillantó ha-
ikusorozat (40 sor Szentpétery Zalánnak) és 
kitűnő Balassi-parafrázis (a Telegdi Kata isme-

retlen levele Balassi Bálinthoz című állevélhez 
kapcsolva), de erős hangú, epigrammatikus rö-
vidségű költemények is (Távolra néző). Zalán 
Tibor talán itt mutatja meg leginkább a kötet-
ben a „mesterséget”, a – szárazon fogalmazva 
– „szaktudást”, amelyet egy költő a formákról 
elsajátíthat, és amelyről még esik szó ebben 
a kritikában. Mindenképpen ki kell emelni a 
Zalán Tibor által gyakran alkalmazott vari-
ációknak a kiemelkedő szerepét. Ezt az alak-
zatot egészen virtuóz módon használja a költő 
a tükörszonettjeiben. E ciklus versei többször 
művésztársakat, családtagokat szólítanak meg, 
felvázolva azt a már említett kapcsolatrend-
szert, amelyben a versek írója mozog. A Semmi 
helyén címet viseli a harmadik verscsoport. Eb-
ben többször emlékek szólalnak meg (pl. Mur-
ter szélverésben), amelyek nemegyszer szintén 
alkotótársakhoz köthetők (Emlékfoszlányok – 
Tolnai Ottó), de találhatók itt Papírváros-szi-
lánkok (Anya-ébresztő-sirató), amelyek a szerző 
regényeiből lettek „verssé emelve”, illetve olyan 
költemények is, amelyek ismert történeteket 
gondolnak és írnak át (Ithakai találkozás). For-
ma tekintetében a kötet legegyöntetűbb része 
a negyedik ciklus, Az idő sakktáblája, amelynek 
szinte mindegyik darabja 9 versszakos, egy 
versszakon belül pedig kilencsoros, erős át-
hajlásokkal széttört szövegeket tartalmaz. Bár 
témájukban sokfélék ezek a költemények, erős 
versnyelvük és sajátos jelentésalkotásuk miatt 
sokuk egészen kimagasló minőségű, így egy-
ben, egymás után olvasásuk azonban nem egy-
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szerű: erőfeszítést, komoly értelmezési munkát 
kívánnak meg.

A költő… humoros versei már nyitányként 
rávilágítanak a kötet egyik legfontosabb kérdé-
sére: milyen a költőként létezés. Vagy: hogyan 
lehet költőként létezni (talán ezért is van szük-
ség az első ciklusban a „szaktudás” bemutatá-
sára). Az első vershármas erre próbál választ 
találni, vagy még inkább szatirikus állítá-
sokat megfogalmazni. A 
költemények teljes rímek-
kel („költő” – hurkatöl-
tő”) és kancsalrímekkel 
(„költő” – „szaltó”, „köl-
tő” – „Koltó”) teletűzdelt 
szövege számba veszi a 
költőkről általánosan 
elterjedt sztereotípiá-
kat, mindehhez pedig 
Pető/-utalásokat hív 
segítségül. A költő 
természetesen mindig 
kitart az elvei mellett, 
mindamellett különc, 
„hajkurássza a nőket”, 
vérbe mártott tollával 
menti meg a hazát, 
ugyanakkor az alko-
holt sem veti meg. 
Ráadásul kapcsolatot 
tart valamilyen ma-
gasabb szférával is. 
Ezeket a sztereotí-
piákat rombolja le a 
zsebében féltéglával a forgószélben 
megálló, megkérdőjelezhető szexuális potenci-
ával rendelkező („hév van még, de nem állat”), 
igénytelen és esendő („eszmét elárul s elvéti 
az adut”) költő képével, akinek ráadásul az al-
kohol is ihlet helyett csak problémákat jelent 
(„részegen azt hiszi hogy van coltja”). A ma-
gasabb szférákról pedig csak ironikus képek je-
lennek meg a vershármasban („kutyaszaros ég-
ben / óvatosan lépeget”). A költő… hármasvers 
méltó felvezetése annak a problémának, ame-
lyet a kötet későbbi darabjai komolyabb han-
gon fogalmaznak meg (kérdés, hogy lehet-e 

komolyabb hang az iróniánál). Merthogy mit 
is csinál a költő, az író? „Erőfeszít”, és „eljátszik 
a gondolattal / hogy neki több adatott meg / 
a kifejezés képességéből mint / másnak” – írja 
a kötet véleményem szerint egyik kulcsverse, a 
Tűnődések az elmondhatóságról. Mert a költő az 
elmondhatatlant próbálja meg mégis elmon-
dani, és emiatt kísérletei természetszerűen ku-
darcra vannak ítélve. Marad tehát a hallgatás, 

„terpeszkedik a hosszú beszédek 
mögött a csönd”. 
Olyasmi hallgatás 
ez, mint A semmi 
helyén című költe-
mény pro/ alkoho-
listájáé, akiben „kel-
lő méltóság alakul 
ki a hallgatáshoz”. 
A kötet másik tétje 
tehát, hogy hogyan 
lehet az elmondhatat-
lant elmondani, de ha  
A semmi helyén világá-
ból akarunk kiindul-
ni, ezt úgy is lehetne 
mondani: hogyan lehet 
a semmiről hallgatni. 
A kifejezhető/kifejez-
hetetlen valami/sem-
mi által kijelölt sajátos 
„koordinátarendszerben” 
érhetők tetten A lovak 
reggelije versei, hiszen 
ezek a költemények még-
iscsak kísérletet tesznek 

a kifejezésre, sőt gyakran torokszorítóan 
súlyos témákról adnak kifejező leírást. Sokszor 
előkerül a halál problematikája a szövegekben, 
többször nagyon személyes hangnemű alkotá-
sokban. Ilyen például a Kovács Péter halálára 
írt Hír – barna csomagolópapíron vagy a biblikus 
utalásokkal dolgozó Halott veréb, amelyben a 
lírai énnek a halott verébről Tandori élete jut 
eszébe. Máskor, a főszerkesztővel folytatott vi-
tát megörökítő Vers az életről című szövegben 
az élet látszatnak tűnik csak a halál közelségé-
hez képest, míg a Folyosókban felmerül, hogy 

Kortárs Kiadó, Budapest, 2021
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az élettel nem is érdemes foglalkozni. Azért a 
halál mellett más kifejezhető témák is megje-
lennek a kötetben, olyanok, amelyek szintén 
a kifejezhetetlenség tartományába tartoznak. 
Olyan költemények ezek, amelyek kemény, 
erőteljes nyelvükön mégis kísérletet tesznek – 
egyébként igen magas színvonalon – leírni az 
alkotás patologikus jellemzőit (Alkonyi Mű-
hely), az emberi „egérlétet” az egérfogók előtt 
(Éhség), a test elválását a tudattól (Önmagától 
elváló), az én elválását saját magától (Idegen éb-
redés), a hiányt (Az üres hely), az idő kegyetlen 
múlékonyságát (Az idő múlékony illata) vagy a 
jelen kiúttalanságát (A lovak reggelije). Miköz-
ben arról is szólnak versek a kötetben, hogy mi 
történik a költővel, ha kísérleteit meg nem ér-
téssel fogadják.

Már az eddigiekből is látható, hogy A lo-
vak reggelije szerteágazó verseskönyv. Sok té-
mát érint, többfajta forma, megszólalásmód 
és nézőpont teszi változatossá a szövegeket.  
A széttartásra erősít rá a minden lapon meg-
található függőleges, perforációnak látszó vonal 
is. Olyan ez a különös „illusztráció”, mintha 
azt mutatná, hogy a könyv ezek mentén vág-
ható, téphető, hogy a versek önállóan is életre 
kelhessenek. Vannak viszont olyan jellemzők is 
a kötetben, amelyek összetartják, költemény-
csoporttá szervezik a nagyon is különböző 
szövegeket, mint például az állandó motívu-
mok. Előszeretettel használja a kötet például 
a kutya-motívumot, amelynek jelentős irodal-
mi hagyománya van (gondoljunk Kerberoszra, 
Odüsszeusz kutyájára, vagy Faust és Me/sztó 
első találkozására). A Csomagolópapírba te-
kerve balladisztikus szövegében a halál kutyái 
támadnak a temető halottcsendjét megzavaró 
párra, az ezt követő nagyon erős költemény-
ben, a Láncon címűben pedig a reménytelenség, 
szenvedés és fogság szimbólumaként találko-
zunk a kutyával. Hasonlóan sokrétű motívum 
a „sárga ház”, amely néhol pusztán a teraszról 
látszó épület (Ez ilyen bolt), máskor az őrül-
tek házának metaforája (Terasz-zenék), vagy 
valamilyen állandó érzület, kényszerképzet 
(Hajnalig). Szintén kreatív, sokszor előforduló 
motívum a vágóhíd. Egyszer az utolsó ítélet ké-

pét vetíti elénk a kötet ebben a létesítményben  
(„A vágóhidak kitárják / kapuikat / Utolsó em-
berig beterelik rajtuk a világot / a szelíd és irgal-
matlan angyalok”), máskor sajátos halál-meta-
foraként találkozunk vele (Irgalom). Ugyancsak 
motívumoknak foghatók fel az alkony és a haj-
nal, a küszöbátlépés időszakai, amelyek több 
versben is jelentős szerepet kapnak.

A kötetet a több szerepvers dacára az a 
szerzőre jellemző hang is összetartja, amelynek 
sajátossága, hogy merészen nyúl az olyan nagy 
szavakhoz, mint „élet” vagy „halál”, anélkül, 
hogy a szövegek elvesztenék erejüket, és álta-
lánosságokba vagy közhelyekbe olvadnának. 
A versek nyelvéről és képalkotásáról jó képet 
kaphatunk, ha közelebbről meg/gyelünk egy 
önkényesen kiragadott versszakot. Legyen ez a 
Vers az életről harmadik strófája:

 
„[…] Az élet leh
et egyhelyben járás mint a kat
onaságánál parancsszóra is
ten alaki szemléjén ahol
 
vigyázzmenetben csattogunk el
a Magas előtt mert nincs jelen
Múltunk sara fröcsköl surranónk
alól Ringlispilre emlékszem
az életből meg csattogó sár
ga fejű madárra a fa törzs
én kúszva fel meg a tóparton
sütkérező békákra siklók
ra nagyanyám vadgalambleves
 
ére meg keresztanyám rántott
ájára”
 
Ebben a rövid részletben is meg/gyelhető a 

főleg a negyedik ciklus verseire jellemző hang. 
A töredezettség miatt, amelyet olyan áthajlá-
sok jelölnek, mint a versszakhatáron széttépett 
„ahol // vigyázzmenetben”, vagy mint a szótö-
vet a toldaléktól elválasztó, szintén versszak-
határra eső „vadgalambleves // ére”, egyrészt 
dinamikussá válik az olvasás, másrészt újabb 
jelentésekkel gazdagodik. Bár a negyedik cik-
lus darabjai egy-két kivétellel mind kilenc 
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Kolos-Vary terve Az űrhöz Az ember tragédiája című előadásban (1937; fotó: ismeretlen; OSZMI Bábtár, forrás: Internet)

kilencsoros versszakból állnak, a 81 sor ilyen 
széttört szövegeknél inkább keret, a kifejezhe-
tőség kerete, nem pedig fegyelmezett forma.  
A durva áthajlások sokszor az értelmezést is új 
elemmel dúsítják, mint a jelen példában a „sár / 
ga”, ahol a sorvég a két sorral előbbi „Múltunk 
sara” szókapcsolatra is visszautal. A központo-
zásnélküliség, vagy mondjuk inkább: mondat-
nélküliség avantgárd gesztusa ráadásul további 
lehetőségeket hív életre. A nagy kezdőbetű – 
ami általában azért mondatkezdőként fogható 
fel a szövegekben, mint a „Múltunk” szó esetén 
– jelölheti a szavak kivételes helyét vagy jelen-
tését, ahogyan a példaversszakban a „Magas”. 
Ehhez még hozzájön az emelkedett kifejezé-
sek merész összevonása a nagyon is hétköznapi 
vagy profán szavakkal, mint fentebb az „is / ten 

alaki szemléjén” vagy az „élet” összekapcsolása 
a kellemetlen hangzású „Ringlispillel”.

A töredezettség, a merész, expresszív képzet-
társítások erős hangú, az olvasót folyamatosan 
meglepő és nem ritkán „pofán vágó” költemé-
nyeket eredményeznek, még akkor is, ha néme-
lyik vers esetében az avantgárd merészség túl-
zottan, már-már az érthetetlenségig széttartóvá 
teszi is a szöveget (pl. Átvilágító tudatosság).

Nem értek egyet a kötet címadó versé-
nek megállapításával: „Már nincs / aki olvas”, 
sőt úgy vélem, Zalán Tibor legújabb könyvét 
mindenképpen érdemes olvasni, akkor is, ha a 
mackónadrágos költő a kifejezhetetlennel és a 
semmivel birkózik benne. Mert azért sokszor 
mégis győz „Itt a / hallgató nagy vizek part-
jain”.
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