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SHOW MUST GO ON, DÓZSA NÉPE
Háttérvázlat Zelei Miklós Gyilkos idõk címû 
regényéhez

Különleges helyzet egy ország, egy nemzet történelmében, amikor a többség 
kisebbségbe szorul.A kisebbség többségbe kerül, háta mögött a többségnél is ha-
talmasabb többséggel. Bár a hatalmasabb többség nem része a nemzetnek, mint a
kisebbséggé lett többség és a többséggé lett kisebbség, de annál intenzívebben van
jelen. Mit jelen van: õ határozza meg, hogy mi lehet jelen és mi nem, és az akara-
tát érvényesíti is a többségbe került kisebbségen keresztül a kisebbségbe szorult
többséggel szemben. Ahogy Pelikán József gátõr mondaná, ez a duma bojkottja,
vagyis mindenki befogja a száját. Avagy a proletárdiktatúra, amikor a prolik dik-
tálnak. Foximaxi az akasztófa árnyékában. Aki pedig nem fogja be, annak befogja
a többségbe került kisebbség.

A felállás mindenki számára ismert. Jól tudja a kisebbségbe szorult többség és
a többségbe került kisebbség egyaránt. Mert az igazságot lehet ugyan elfedni és el-
hallgatni, de úgy tenni, mint ha nem lenne az, ami, azt nem lehet. És mindenki
fél. Mindenki fél, mert mindenki tudja. A kisebbségbe szorult többség attól, ho-
gyan lép fel ellene a többségbe került kisebbség, háta mögött a többségnél is ha-
talmasabb többséggel. Mert a többségbe került kisebbségnek fel kell lépnie, ha
többség akar lenni. A többségbe került kisebbség pedig attól retteg, hogy mi lesz,
ha egyszer eltûnik mögüle a hatalmasabb többség (mert a hatalmasabb többség
olyan, hogy egy darabig ott van a hát mögött, aztán meg már nincs), és a kisebb-
ségbe szorult többség újra többségi többség lesz, vagyis helyreáll a világ rendje.

Mielõtt ez bekövetkezne, addig övék a világ, kicsit a többségbe került kisebb-
ségé, még inkább a kisebbségbe szorult többségnél hatalmasabb többségé a háta
mögött.Hogy ez így is maradjon, meg kell regulázni a kisebbségbe szorult többsé-
get. Minél nagyobb a regulázás, és minél tovább tart, annál kisebb az esélye a be-
következésnek. Hogy ha bekövetkezik, akkor se következhessen be igazán. A regu-
lázásnak nevet is kell adni, mert mindennek értelmet kell adni, aminek magától
nincs, de úgy kell tenni, mint ha lenne. A terrorból így lesz modernizáció, és ez-
zel minden regulázást meg lehet magyarázni. A modernizáció is olyan, ha jól meg-
nézzük, aminek magában nincs értelme, de képes úgy viselkedni, mint ha lenne.
Önmozgása van, fõleg ha önmozgatják. Lehet rá mondani, hogy a történelem mél-
tányos válasza a méltánytalanságra. A felvilágosultság jó szándékú törekvése az
elmaradottság felszámolására.Mert a kisebbségbe szorult többség életmódja szük-
ségképpen nem lehet más, mint elmaradott, hiszen régebbrõl hagyományozódott
át, és ami régebbrõl hagyományozódott át, önmagától nem képes változni. Majd
változtatunk mi, a modern felvilágosultak, és segítünk, hogy minden egyes regu-
lázással egy lépéssel közelebb kerüljünk a távlatos nagy cél felé, mely nagy cél ép-
pen attól lesz nagy cél, hogy elérni sosem lehet ugyan, de egy lépéssel mindig kö-
zelebb lehet jutni hozzá. Regulázni is azért kell, mert magától nem lenne képes
felismerni a kisebbségbe szorult többség önnön önérdekét, a fejlõdést és a nagy cél
felé haladást, hiszen elmaradott, és az elmaradottság éppen attól elmaradott, hogy
el van maradva, ebbõl következõen nem képes felismerni önnön önérdekét, a nagy102
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cél felé haladást, az elmaradottság felszámolását. Nem maga ellen jöttünk, elvtárs,
hanem magáért.

Egy világ, melynek legbelsõ lényege a hazugság maga. Amit, ha eleget ismétel-
getünk, akkor sem lesz igaz. Ami igaz, az a félelem és a rettegés, magától az igaz-
ságtól, amit tud a többségbe került kisebbség, hogy mi lesz, ha egyszer már nem
lesz így, és tud a kisebbségbe szorult többség, hogy mi lesz addig, amíg egyszer
majd nem így lesz, és hogy aztán lehet-e máshogy és hogyan máshogy, ha addig
így volt. Hogy aztán hogyan lehet élni együtt, ha addig így élünk együtt. Hogy van,
aki tartja a fegyvert, és van, aki szembenéz a csõvel. És a félelmek nem is alapta-
lanok, hiszen hamarabb, mint bárki is gondolná, egy pillanatra úgy tûnik, hogy 
a kisebbségbe szorult többségnél hatalmasabb többség hátrébb lép, még ha utóbb
kiderül is, hogy tényleg csak egy pillanatra látszott hátrébb lépni, és csak egy lé-
pést tett hátra, hogy aztán rögtön visszalépjen, visszább, mint addig bármikor. 
A pillanat, bármennyire csak pillanatnyi, a történelem villanófényénél megmutat-
ja, hogy milyen lenne, ha a kisebbségbe szorult többségnél hatalmasabb többség
magára hagyná a többségbe került kisebbséget, és a kisebbségbe szorult többség
lenne ismét a többség. És a reményt, hogy egyszer újra visszaszerezheti a többsé-
get a többség, felváltja a teljes reménytelenség, amikor nyilvánvalóvá válik, hogy
ez aligha következhet be belátható idõn belül. A félelem pedig elhatalmasodik,
amikor a többségbe került kisebbség a saját bõrén tapasztalja, mi történne, ha a ki-
sebbségbe szorult többségnél is hatalmasabb többség egyszer valóban magára
hagyná, és a többség újra többségbe kerülne.

A regulázás szintet lép. Elõbb példásan meg kell büntetni, aki arra az egy pil-
lanatra elhitte, hogy a kisebbségbe szorult többség újra többségbe kerülhet, és a
megbüntetettek megbüntetésén keresztül az egész kisebbségbe szorult többségnek
meg kell mutatni, hogy a többség a kisebbségé, és a kisebbségbe szorult többség-
nek egy pillanatra sem érdemes úgy hinnie, hogy bármikor többség lehet. Ha ez-
zel megvagyunk, és már mindenki tudja, amit tudnia kell, jöhet újra a modernizá-
ció, javított és intenzív kiadásban. Ami elsõre nyögvenyelõsen is alig haladt, most
átmegy csont nélkül. Mint a Mátrix, amit elõször túl tökéletesre terveznek, ezért
mindenki rosszul érzi magát benne, össze is omlik a rendszer, aztán jön az újabb
verzió, amibe már beleprogramozzák a hibákat és a bizonytalanságot is. Meg az el-
lenállást. Innentõl már csak frissíteni kell.

A kisebbségbe szorult többség reményét veszti, és összeomlik. A legutóbbi tör-
ténelmi sokkhatás már soknak bizonyul. Még az elõzõt sem sikerült kiheverni,
amikor kisebbségbe szorult, megjelent a többségnél is hatalmasabb többség, és a
kisebbség került többségbe.Hogy tudta volna, amikor az ennél korábbit sem volt
képes feldolgozni.Amikor csak úgy tudta megõrizni többségét, hogy a többségnél
hatalmasabb többségek megállapodása folytán többségének jelentõs részét kényte-
len elveszíteni, és elszenvedni, hogy ez a jelentõs rész kisebbségbe szorul a több-
ségnél hatalmasabb többségek többségi akaratával újonnan létrejövõ többségekkel
szemben. S mivel idõközben az újonnan létrejött többségek jórészt maguk is kény-
telenek szembesülni azzal, hogy náluk is megjelenik a többségnél hatalmasabb
többség, többségeik pedig kisebbségbe szorulnak a maguk többségbe került ki-
sebbségeivel szemben, a kisebbségbe szorult többségnek a többségnél hatalma-
sabb többség döntése miatt kisebbségbe került jelentõs része kétszeresen is ki-
sebbségbe szorul.A csapda végérvényesen bezárul, amikor az újonnan létrejött
többségek többségbe került kisebbségei egyazon, a kisebbségbe szorult többségek-
nél hatalmasabb többség védõernyõje alatt összefognak, hiszen közös a védõer-
nyõ, és közös a cél: megõrizni a többségbe került kisebbségek többségét a kisebb-
ségbe szorult többségekkel szemben. És a többségbe került kisebbség megmagya-
rázza a történelmi szükségszerûséget: a többség jelentõs része nem azért került ki-
sebbségbe az újonnan létrejött többségekkel szemben, mert a még hatalmasabb mû és világa

103



többségek így döntöttek, hanem azért, mert nem is dönthettek másként, miután 
a többség nem engedte az újonnan létrejött többségeknek, hogy újonnan létrejöj-
jenek, magukba olvasztva kisebbségként a többség jelentõs részét. Bûnös az orosz-
lán, mert nem hajlandó leharapni a saját mancsát. Pedig mennyivel jobban járt
volna az antilop.

És ez csak egy a képtelennél képtelenebb képtelenségek közül. Egyetlen hazug
lap a hazugságok kártyavárából. Az építmény félelembõl épül, és a megfélemlítés
érett korába lép: kedves kisebbségbe szorult többség, a felnõtt önállóan cselekszik,
nem kell megfélemlíteni, félemlíti önmagát. József Attila, a nemzet élõ lelkiisme-
ret-furdalásának szavai csengnek vissza: Az én vezérem bensõmbõl vezérel. A mi
bölcs vezérünk, akit Pelikán József is szeret. Egyszer majd kérnek valamit, és most
kérnek, az önfélemlítést. A megönfélemlített kisebbségbe szorult többség az önfé-
lemlítésért cserébe megkapja, hogy a többségbe került kisebbség csökkenti a fé-
lemlítési nyomást, és felszabaduló fölös energiáit a nyugodt építkezésre fordítja.
Épül az önfélemlítésen alapuló békés egymás mellett élés rendszere, ha ti is hagy-
tok minket, mi is hagyunk benneteket. Ha pedig nem bírod, nem végzünk ki, csak
ha muszáj, legfeljebb majd elhagyod az országot, és leszel kisebbségi máshol, a ki-
sebbségbe szorult többségnél hatalmasabb többségek valamelyikénél, ha nem tu-
dod elfogadni, hogy a kisebbségbe szorult többséghez tartozol, és a többségbe ke-
rült kisebbség a többség, esetleg kivégzed szépen magad, ahogy felnõtthöz illik.

A jelen és a jövõ elfoglalása mellett új távlatokat nyit a múlt meghódítása.
Egészpályás letámadás minden fronton és minden szinten. Hogy ami van, a több-
ség kisebbségbe szorulása és a kisebbség többségbe kerülése a kisebbségbe szorult
többségnél is hatalmasabb többségnek köszönhetõen maga a történelmi szükség-
szerûség, a progresszív modernitás korszerû válasza az elmaradottságra. Hogy
ne csak a kisebbségbe szorult többség ne gondoljon többé arra, hogy valamikor
többség is volt, és egyszer még lehet is újra, hanem újabb és újabb felnövekvõ
generációi se tudják, még eszükbe se jusson, hogy felmenõik a többség, így õk is
az lehetnének. A harc mindig a lelkek birtokba vételéért folyik. Máté szavaival:
„Ne féljetek azoktól, akik a testet megölik, a lelket azonban nem tudják megölni!
Inkább attól féljetek, aki kárhozatba vetve a testet is, a lelket is el tudja pusztí-
tani.” Az újabb és újabb nemzedékek már az önfélemlítésben nõnek fel, ez a ter-
mészetes közeg, és ha nem önkivégzik magukat idõközben, észrevétlenül a ki-
sebbségbe szorult többségbõl a többségbe került kisebbség új többsége lesznek.
A Stockholm-szindróma nem pszichózis többé, hanem a túlélés egyetlen lehet-
séges és örökletes létállapota.

Hogy aztán mire eljön az újabb történelmi helyzet, és a kisebbségbe szorult
többség újra többség lesz a többségbe került kisebbség mögött álló, a kisebbségbe
szorult többségnél hatalmasabb többség visszavonulása folytán, a kisebbségbe
szorult többség többsége már a többségbe került kisebbség többsége legyen. Hogy
az új többség új többséget keressen a többségnél hatalmasabb többség visszavonu-
lása után, és meg is találja a hatalmasabb többséget visszavonulásra kényszerítõ
hatalmasabb többségben. Hogy a múltját vesztett új többség jelene a behódolás le-
gyen, jövõje az önmegsemmisítés. Így az önfélemlítés után az önkivégzés is betölt-
heti a maga felnõttkorát, és a házilagos egyéni megoldások helyett jöhet a nagyi-
pari tömegtermelés, mely nem csupán korszerû, hanem gazdaságos is. Környezet-
kímélõ és természetbarát. Klímasemleges. Magatartása jól megfelelt, magasabb
energiaosztályba léphet. A mancsától megfosztott oroszlán immár leharaphatja 
a saját fejét. Bruckner Szigfrid végsõ nyugállományba vonul.

Így telik el száz év. Száz év magán élõsködik. Egy ország kerül albérletbe a sa-
ját házában, és albérlõi lesznek a fõbérlõk. A történelem azonban mindig csak 
a háttér, sosem a történés maga. Csak az hiányzik belõle, ami az emberi életnek
értelmet ad, ami értelmet kellene hogy adjon neki. Mint a koncertfelvétel: nem le-104
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het belõle megtudni, milyen volt a koncert, de utólagosan benyomásokat lehet
szerezni, milyen lehetett.A dokumentálás, a leírás, a visszaemlékezés, az elbeszé-
lés, az események rekonstruálása nem elég. Újra kell teremteni a történéseket. Leg-
fõbb ideje, mert elbeszélésbõl, leírásból, visszaemlékezésbõl van jócskán, ám az
újrateremtéssel jobbára adós maradt az irodalom.

A hiány legalább részbeni betöltésére tesz kísérletet Zelei Miklós Gyilkos idõk
címû kisregénye. Részbeni, mert minden regény csak részbeni lehet, térben és
idõben korlátozott, szereplõi is behatároltak. A részbenség jelesül egy dél-alföldi
falu a nagy háború után, az elbeszélõ pedig a faluban felnövekvõ fiú. Mint a Sors-
talanság Köves Gyurija, próbálja maga körül megérteni a világot, egy olyan vilá-
got, amit senki sem ért, mert nem is lehet megérteni. Honnan tudhatná ezt egy
gyerek, aki azt is próbálja megérteni, ami értelmetlen, és ha értelmetlen is, ami
van, annak is kell értelmet adni, csak azért, mert az van. Honnan tudhatná, hogy
az van, hogy többség létére szorult kisebbségbe a többségbe került kisebbséggel
szemben, a kisebbségi lét minden hátrányával és nyomorúságával együtt. Mire
megérti, új megértenivalókat kellene megértenie. „A könyvbõl a sátán kiköltözött.
Mellettem ül az asztalomnál. Mi is ez a történet? Mi is az a történet? És a válaszo-
kat keresteti. Miért? Miért? És akadályozza. Hogy leleplezzem.”

Ijesztõ világ, ahol a gyerek értelmezési horizontját nemcsak a hukkázás és a
magasra vizelési versenyek határozzák meg, hanem az önmagukban is sokkoló
létélmények.A család kimenekítése a jugoszláv partizánok elõl, a munkásvonatok,
Halasi bácsi, Földi bácsi felemelkedése a Jövõ Daráló Hivatal élén, a kiábrándult
feleségek szombat délutáni összejövetelei, a szomszédos kastély kifosztása, az ara-
di úton közeledõ temesvári szovjet tankhadosztályok és az öngyilkosságok hosszú
sora. A szocializáció fontos közegében, az iskolában, melynek épületét elõbb elve-
szik a gazdálkodó családtól, utóbb elfalazzák benne a termeket, a gyerekek nem-
csak azt tanulják meg a képesítés nélküli káderfeleségek és focisták tanári karba
tömörítésével létrehozott tanárhiány közepette, hogy a legfõbb pedagógiai alapelv
a „Felnõttel vitatkozni tilos”, de azt is, hogyan pofozzák fel egymást, mint kulákok
a karhatalmisták elõtt, akik aztán nikotinnal mérgezik meg magukat a határban.

A tragédia nem nélkülözi a komikumot sem, miért éppen a tragédia nélkülöz-
né, ám ami komikus, rendszerint elszomorítóbb a tragikusnál. Arisztotelész óta
nincs új a nap alatt: „Ebben különbözik a tragédia is a komédiától: ez hitványab-
bakat, az meg jobbakat akar utánozni kortársainknál.” A tragikumban van valami
felemelõ és heroikus, hordozza az ígéretet, hogy akkor is érdemes, ha úgy látszik,
hogy nincs semmi értelme, reményt ad a reménytelenségben. A komikum pedig
éppen a reménytelenséget leplezi le, hogy ha lenne is értelme, akkor sem érdemes,
mert aki értelmet adhatna neki, éppen az bizonyul érdemtelennek. Mint amikor a
párttitkár arról gyõzködi a plébánost, hogy a harangok nem mehetnek nagycsütör-
tökön Rómába, mert ott úgyis csak konspirálnának az ellenséges kapitalista orszá-
gokból érkezett többi harangokkal, ezt pedig nem engedheti meg a párt. Románia
légterében megjelenik egy sült kacsa, hogy a bukaresti kórházi ágyon haldokló jó
barát gyomrában végezze, a román légvédelem pedig tehetetlenül szemléli, mert a
vadászgépekbõl kifelejtették a hajtómûvet. Ezek az epizódok mintha azt a humort
idéznék, amit a kisebbségbe szorult többségnél hatalmasabb többség védnökségét
élvezõ többségbe került kisebbség talált fel magának, még inkább a kisebbségbe
szorult többségnek amnézia elõidézése céljából. A humor remek hangulatjavító,
mert amin nevetni lehet, attól nem kell félni, úgy lehet tenni, mintha nem lenne
mitõl félni. Az össznépi nevetés össznépet teremt, közösségbe kovácsol, egyként
kacag kisebbségbe szorult többség és többségbe került kisebbség, a kisebbségbe
szorult többségnél hatalmasabb többség nagy örömére. Egyként, de nem ugyan-
azon. De ha egyként, az már majdnem olyan, mintha ugyanazon is. Ha új nemzet
nem is, de új igenzet születik. Testvér lészen minden ember, s nemzetközivé lesz mû és világa
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holnapra a világ. S miközben itt a humort találják fel éppen, összekovácsolandó a
kisebbségbe szorult többséget és a többségbe került kisebbséget, a világ boldogabb
részein már ábrándulnak ki a nagy elbeszélésekbõl, amelyek nálunk még javában
megalkotás alatt állnak.A kiábrándulás pedig megteremti az iróniát, amikor nincs
min nevetni, de kell. És mire a kisebbségbe szorult többség többségébõl a többség-
be került kisebbség többségévé lett új többség rátalál a maga új többségénél hatal-
masabb többségre, egyúttal felfedezi magának az iróniát is. Az irónia, miként az
összkovácsoló humor olyan, mint ha reflektorral próbálnánk megvilágítani a sö-
tétséget. A Gyilkos idõk humora a fényt keresi, de nem talál mást, csak mindent el-
nyelõ sötétséget. „Ereje van a gonosznak. Amikor azt hiszem, hogy távozik, már
jön visszafelé.”

Ennyit tudunk elmondani az elmondhatatlanról. És minden, amit el tudunk
mondhatni róla, szükségképpen igazságtalan. Igazságtalan, de nem igaztalan. Mert
az igazság mindig igazságtalan. Ami méltányos, jobbára hazugság. A méltányosság
csak ehhez vagy ahhoz képest lehet méltányos, és ami csak ezzel vagy azzal méltá-
nyos, nem lehet méltányos a többivel. A méltányosság kígyója a saját méltányába
harap. És önmaga méltányát falja fel önnön önmaga. Mindig ez marad a fõ kérdés:
igaznak maradni és igazságtalannak lenni, vagy méltányosan felfalatni a méltányt.
Méltán megválaszolhatatlan. És nem lehet nem megválaszolni.
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