Juhasz Attila Mas dllapotok
(Zalan Tibor: Papirvaros — egy lassudad regény, négy, szétszaggatva,)

A kotetpublikaciok alapjan a legutobbi sziik egy évtized Zalan Tibor alkotoi palyajanak
legtermékenyebb iddszaka. A Papirvaros-ciklus legutobbi két kotete kozotti hét esztenddben
tiz eredeti munkdja is napvildgot latott. Ha beszélhetiink ennek kapcsédn intenzivebb
kozlésszandékrol, ahhoz hozzatartozik, hogy a Papirvdros négy részletei a mar évekkel korabbi
¢s folyamatos folydiratkozlések révén is tudatosabb rakésziilést ¢és elémunkalatokat
feltételeznek. Ugyanakkor nem mondhatni, hogy az emlitett idészak a szépprozai aktivitast
mutatna elsédlegesnek. Igaz ugyan, hogy gyermekirodalmi vonalon létezik ilyenfajta
gyarapodas (1d.: Hdry — A rettenté magyar vitéz, 2017; Kirdlylanyok masodik kényve, 2017),
de a fé hangsuly a dramaknak jutott, 4 kotet erejéig. Erdekes, hogy mig a Papirvdros masodik
¢s harmadik része kozotti iddszakban 7 1j verseskonyv sziiletett, addig az utobbi periddusban
mindossze egy ilyenrdl lehet beszamolni, €s talan emellé adalékolhatod az a vélemény is, hogy
maga az utolso ciklusrész is kevesebb lirikusi gesztust mutat fel, mint a korabbiak, egyébként
mindamellett, hogy a szoveg nem jelentéktelen hanyada versszer(i tordelésformat kapott. Van
ugyanakkor e részek kozott egy elemi hatdsu lirai betét az anya-gyermek viszony érzelmi-
indulati 0sszetettségének rendhagyo leképezésére, amely valdsziniileg az eldzetes kozlésrészek
kozott a legnagyobb visszhangot kelthette (Id. Anya-ébreszté-sirato - Szilank a Papirvdros négy
C. regénybdl; Tiszataj, 2018/12., 22-24., illetve a kotetben: 341-344.; ¢ szovegrészrol késébb
még lesz szo6 részletesebben is.)

A folyoiratkozlések koraisadga és rendszeressége (2015-t6l — kis késlekedést kovetden —
tizenot kozzététel) valoszintisiti az aktivabb, kovetkezetesebb, immanens folyamatszeriiséget
annak ellenére, hogy a makrostruktura a cikluson beliil tovabbra is mozaikszertien szervezddik.
Az aktiv alkotofolyamat id6szakanak kiszélesedése kozrejatszhatott abban is, hogy a teljes és
végleges szoveganyag az eddig elkésziilt regénykotetek legterjedelmesebbjét eredményezte,
mely immar masfélszer korpulensebb az indito kotetnél. A kozlési szandék erésodése, a nyelvi
alkot6folyamat onindukcidjanak mind invenciézusabba valasa €és az abrazolasmod tovabbi
arnyaldsa egyarant allhat a mogott a tendencia mogott, hogy az egyes cikluskotetek
szovegterjedelme fokozatos és mind jelentékenyebb gyarapodast mutat. Ez annal is érdekesebb,
mivel az emlitett tendenciahoz egyébként nem tarsul cselekménydusabb szdvegalakitas, sem a
parhuzamos torténeti szalak, elbeszéléssikok mennyiségi novelése.

Igaz ugyan, hogy a szerzdi reflexidk inzertdldsa mar dnmagéban is terjedelemndveld
lehetéségként tiinhet fel, de sem ezek gyakorisaga, sem az efféle futamok rész- vagy
Osszterjedelme nem annyira meghataroz6 a miiben. Ilyen szempontbdl lehet meghatirozo
azonban annak a miifaj-poétikai utalasnak a gyakorlati megvaldsulasa, melyre egy latszolag
csak elejtett informacidt taldlunk az j kotetben, s eszerint ,,essz€isztikusnak feltiind” miivet
tart kezében az olvaso. Az esszészeriiség — mint az el6z0 rész-regényekben is — nem annyira az
(al-)ismeretterjesztd szerepli betéteknek koszonhetd, hanem elsdsorban a belsd torténések, a
lelki, tudati folyamatok analizald, Onanalitikus szemléltetésmodjabol adodik. Ezek kozott a
tisztazo-értelmezé szovegtételek kozott fontos szerepet szan a szerz6 a fogalmi-nyelvi
arnyalasnak, de ugyanakkor labilitasanak, az ismétldd6 — a hallucinativ-agnoszikus észlelés
felol a stabilizalodo felismerések felé haladd — kisérleteknek is, melyek a szabad fiiggd
kontextusb6l addéddan egyarant lehetnek a narrator vagy a szerepld torekvései. (Egyébként



szerz6 €s hdse kapcsolatarél, grammatikai azonosithatosaguk poétikai dsszefiiggéseirdl Zalan
a kimeriilve cim els6 kdtetben és a szétszaggatva lapjain is részletekbe menden, elemzé modon
nyilatkozik reflexidiban.) A szerepldk és a szituaciok feldl nézve ezek a folyamatok, nyelvi
probak a tagitott-modosult tudattérben képzédnek meg, aminek eldidézéje a koriilményektol
fiiggden lehet ajulés kozeli allapot, dlom vagy dlomszert, onirikus fizioldgiai statusz, illetve a
szereplok 1éthelyzetére szinte egyfolytaban jellemzd alkoholméamor vagy éppen a jézanodas
fél-atmenete.

A Papirvaros négy torténésfolyamatai harom parhuzamos sikon szemlélhetéek. Ezek
kozil a regénycikluson beliili motivikus-tematikus kontinuitast a tervezé figurdjahoz kétddo
szal biztositja. Ebben a f0szerepl6 fizikai cselekvésképtelensége (sériilés, ajulas okan) eleve azt
hozza magaval, hogy a torténések jelen idejében szinte minden a tudati-gondolati sikon
jatszodik, formailag pedig 6nmegszolitd belsd monoldgok tarjak fel a meditativ, polemizald,
ironikus gondolatfutamokat, melyek elsddleges célja a 1éthelyzet elemzése, az 5Gnmeghatarozas.
Ahogy az eszméletvesztés utan az eszmélkedés fokozatai kovetkeznek, tigy valik egyre
logikusabb4 az analizis, komplexebbé a felismerés. A belsd beszéd tudati zartsagahoz a
bezarko6zas, befelé fordulds metaforikus kiegészitd elemeket is kap (csukott szem, zart,
vakudvarra ,,néz0” szoba), melyek egyfajta belterjes bolcselkedés szimbdlumai is, habar a
gondolati tartalmak szertedgazdak, és magas szintli miveltséget, objektiv kiilsé viszonyitasi
pontokat is felismerhetévé tesznek (Bergson, Freud). A sajatos ,,megvilagosodas-folyamat”
eredménye a mind pontosabb statusz- €s 1étértelmezés, de a tisztabb kép nem felszabadito, nem
eléremutato, és erre mar azota szamithatott az olvaso, hogy a kony- és ciklusindito, mottd mint
elsé kozlemény Byron Don Juanjdnak sugalmazott szkepszisével szembesiti (,, The tree of
knowledge hat been pluck’d — all’s known”).

A tervezO6i vonal gondolatkérei koziil a hétkéznapi altaldnossdg szintjéhez
legkozvetlenebbiil azok a dilemmak kotédnek, melyek szamba veszik a rosszullét esetleges
szivproblémakkal 6sszefliggd magyarazatait. Mondhatnank: a kézismert rizikofaktorok sajatos
tételekké szaggatott szemléje ez, mégis joval tobb annal, hiszen az ¢életmod alapt vagy
genetikai szamvetgs, illetve az érzelmileg megrendité események emlékezete mozaikszertien,
er6s hatast dramai és lirai elemekkel egésziti ki a gondolati folyamatot. Ezek kozott tan
felszinesebbnek tlinik a parkapcsolati csalodasok Osszegzd szambavétele, ¢és kevéssé
érvényesiil a gyermekkori ciganyatok rovid anekdotdjdnak misztikuma. A sziv-ligyek
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nyelv”’) rdmutat, hogy az érkoszori mar sziiletésiinktdl a haldlhoz rendeltség jele, illetve a
majdani halal méltésagéanak, s igy egyben az élet feleslegességének a jeloldje is.

Es itt ériink el a tervezd létszemléleti alapvetésének leggyakrabban mobilizalt kérdéskoréhez,
hogy ¢éli-e vagy dlmodja jelen allapotat, esetleg a halalbol néz vissza életére, Gnmagéra. Az elsd
felrémld érzet a zuhanasé, mely gazdag konnotacidval bir a szerepld elééletével kapcsolatban
is, valamint a sotétségé, melybdl kozvetleniil adodik a nemlét, az elmulas képzete. A még csak
pislakolé tudat bevillandsai, emlék ¢és képzelet, realitdis ¢és teremtett képzetek
elkiilonithetetlensége agnosztikus értelmezéslehetoségeket vonzanak be, az onirikus allapot
hataratlépései a kiviilrél torténd onszemlélést teszik lehetoveé. Az alomnak a valdsaghoz, s
ezekkel egylitt a haldlnak az élethez vald viszonyat, egymasra vonatkoztatdsukat sok



szempontbol latolja a beszéld, melynek kdvetése az olvasd részérdl is elmélyiilést, a
hagyomdnyos fogalmisdgon vald tallépést igényel, hiszen a nem filozofiai igényli befogadas
szintjén nem konnytl kezelni az olyan spekulativ dilemmakat, mint hogy ,,akér halott vagy, akar
alszol, bizonyara almodsz, és bar nem tudhatod, hogy milyen almok latogatnak meg addig, amig
onkiviileti allapotod tart, vannak tapasztalataid, hiszen te Almodod meg magadat, vagy almodod
bele magadat 6nmagadba”, ,,vannak olyan feltételezések, melyek szerint a halott is almodik,
persze, olyanok is, hogy az é16 almodik, és almodja azt, hogy €1, pontosabban az anyag almodja
az ¢lo életét, az €16t Osszetevd alkotd anyag maga az dlmodd (.) az dlom nem az almodd
terméke, hanem kiviilrdl jovo lizenet-.vilag” — s ez még akkor is probara tesz, ha a beépitett
zalani idézés nyoman mozgositjuk eldismereteinket Hamlet nagymonologjaval (,,meghalni,
elszunnyadni és alunni, talan almodni, ez a bokkend, mert hogy mi almok jonek a halalban, ha
majd leraztuk mind e foldi bajt, ez visszadobbent™).

Természetes, hogy ebben a témakorben az 4lom-valosdg viszonyrendszer
feltérképezéséhez hozzatartozik tipikus példak, szituaciok, motivumok jo par elemzéskisérlete.
Az esszészerliség jegyében érdekes szubjektiv, am mégis gyakorlatias felvetések sorjdznak a
szovegben, s hidba az eszmefuttatasok atfogo-rendszerezd torekvése, a teljes bdlcseleti
leképezéshez itt sem a még nyitottabb atmeneti miifajusag, sem az optimalis terjedelem nem all
rendelkezésre, ezért egy tipografiailag is inzertalt vazlat jelzi, mi mindenrdl szolhatna még az
okfejtés. Azt a kételyét azonban nem hagyja talonban a beszéld, hogy a hivatasos
pszichoanalitikusok alomkép-elemzései erészakoltak, azok csak ,,inkabb latvanyos butasagok”.
Kétségtelen, hogy 6 sem vetemedik ezutan mar motivumértelmezésre, pedig a szoveg
folytatasaban jo néhany alom-film pereg le valamely szerepld tudataban, de azokban legfeljebb
rovid, spontan, félontudatos kommentarok egészitik ki, illetve szaggatjak a folyamatot.

A ciklusbol korabbrol 6roklott, allandosult esszéisztikus téma a tervezd 1étbolcselete és
,.parttalan pusztulas-mitosza”, mas szavakkal folyamatos onpusztitasanak ideologiaja. E téren
IS a beszélo aktualis tudatallapotanak fliggvényében arnyalddik-tisztul tovabb az az
eszmerendszer, melynek helyzettdl fliggetlen eleme a nemcselekvés, a mar a vegetalas
¢letdsztonét is tudatosan negligdld nemlét-¢lés. Zalan a gondolati Iényeg demonstraldsa, az
olvasé bolcseleti inspirdlasa érdekében itt ujszerti fogalmakkal operal, mint példaul létmagdny,
létnincstelenség, létrettenet, elfogyd lélekanyag. Mindezek nyomasztd foldi sulyatol az
alkohollal kicsikart mas-allapot tudja eloldani a tervez6t a maga stabil ,,ars poeticaja” szerint —
€s ezen a ponton, a rettenet €s az alkoholizalas ideologidja terén mutatkozik a legkézvetlenebb
parhuzam és érintkezés a regény inditd torténetszolamaval, melynek fOszerepldje — szintén
belsé hagyoményokat kdvetve — a miivészvilagbol keriil ki: egy filmrendezd.

Egy rendezé mint mellékszerepld feltlinik a tervezd torténetében is. Emléktoredékeiben
egy kozos Utjuk torténete elevenedik fel, melynek végén a rendezd szivmegallas kovetkeztében
meghal. Ha ez a személy azonos a f6 szalak madsikdnak /film/rendezdjével, akkor
azonosithatunk egy ujabb érintkezési pontot a két torténet kozott. Mivel az eseményszalak
kronolégidja — az analitikus szerkesztésmod, illetve a tudati-emlékezeti csapongas
kovetkeztében — az asszociativ logika leképezésével miikodik, ,.belefér”, hogy két sikon, két
iddben keriiljenek kapcsolatba a torténeti mozaikdarabok. Ha igy van, talan varhatjuk a leend6
folytatasban a rendezd ujboli felbukkandsat, Gjabb mozaikelemek altal élettorténetének
teljesebb 4atlathatosagat. Ami egyébként a két rendezd karakterében mar most Iényegi egyezést
mutat, az a halalhoz val6 viszonyulasuk.



A szovegkép és a szintaxis tanusaga szerint a Papirvaros négy ugy kezdodik (kisbeti, és
kotész6), mintha folytatddna benne egy korabbi, félbehagyott torténet. Mivel azonban a
filmrendezd karaktere kordbbrél még nem ismeretes, harom olyan koriilményt emlithetiink,
amely logikusnak tliné magyarazatot adhat e szerz6i gesztusra. Az egyik, hogy mindannyiszor
nyitott szituacio és nyelvi utalas ,,zarta” az els6 harom kotetet, vagyis jelzést kaptunk mar arra,
hogy csatlakoztatott folytatast varjunk az 0j rész kezdetén. A masik, hogy a Papirvaros
haromban — az elézmények els6, majd masodik személyli narracios valtasat kovetéen — egyes
szam harmadik személyl elbeszEld prezentalja a szovegzarasnal is a tervezd torténetét, s a
negyedik kotet ehhez a grammatikai megoldashoz illeszkedve hozza a folytatast, amely ugyan
tervezO-filmrendez6 alanyvaltast is hoz, de — és itt a harmadik lehetséges azonositd elem — a
két karakter talan parhuzamos alakmas-hds is lehet. Et utobbi feltételezés alapjaul szolgalhat,
hogy az elsd kotetben még ,,ir61 trehanysagnak latsz6” alakkett6zés (melyet a szovegrészek
keletkezési 1dejének erds széttagoltsagaval hozott kapcsolatba a szerzdi reflexio) iddvel akar
koncepcionalis poétikai megoldassa valtozhatott, ha ugyan nem volt mar az eleve, figyelembe
véve a fOszerepld(k) standard névtelenségét, a szerzd sok szempontu relativizalo-lebegtetd
alkotasmodjat, ,,jatékat”.

A filmrendezd torténete maga is filmszerii, cime pedig lehetne a tdéle kolcsonvett
kifejezéssel ,,a monoldgok nagy ¢éjszakdja”. A tervezd onmegszolitd bels6 monologjaihoz
képest itt nyilt térben — bar szintén a s6tétség és a lassudad derengés idobeliségével — és tobbes
szereposztassal szolalnak meg az analizalo, esszészerll szolamok, melyekben formai €s poétikai
szempontbdl egyarant tobb lehetdség jut a lirai elemeknek. A fizikai inaktivitds és a
perspektivavesztés, a motivald célképzetek koncepcionalis elvetése itt is jelen van a féhdsre
nézve, s viszonyitasként — a rendez0 mondandojara reagalva vagy sajat létszemléletiiket
prezentalva, parhuzamban vele vagy kontraszthatassal — két alkalmi partnerviszony révén egy
naiva (a lany) és egy rokonlélek (a zenész), azaz két fontos mellékszerepld kap lehetdséget a
megszolalasra.

A rendezd léthelyzetének, létszemléletének alakulasat jobban befolyasoltak a kiilso
tényezok. Igaz, 6 maga mondja el, hogy mar ,,génjeibe kddolva hozta magaval” a 1€t rettenetét,
a semmi fel¢ sodrodast, az ,.¢lethalottsagot”, allando kozérzetét pedig a fogalmi szinten vett 1ét
hidegének és konyortelenségének érzete hatarozza meg, de kiégettségének, csalddottsdganak,
elidegenedettségének, hamleti averzidjanak jo néhany kiilsédleges elozménye deriil ki a
torténetébdl (emberi kornyezetének ridegsége, szamitd mentalitdsa, Oszintétlensége és szakmai
érdektelensége, parkapcsolatainak kudarca és feliiletisége). Onkritikusan és iréniaval latja be,
hogy igazabol miivészi kozlenddje sincs, ugyanakkor onanalizise mégis rendkiviili bolcseleti
¢s 1¢élektani avatottsagrol tantskodik.

A rendezd monologjai kozt emblematikus helyet foglal el a k6zos éjszakai vonszolodas
utols6 eldtti  allomasan, kesertiséggel viziondlt-verbalizalt vilag-kép, egyfajta intuitiv
titokfeltaras: ,,a szemkozti falra mutatott .y az a fal ott papirb6l van, stigta a rendez6, mintha
valami olyan titkot adna at a masik kettének, amely szornyliségében nem ismer hanger6t (...
papirbol vannak a falak, papirbdl, kérdezte az angyalarcu, hogy érted, hogy papirbdl, én nem
értem sehogy, mert ami van, azt nem lehet értelmezni, csak tudomasul kell venni, papir, papir,
papir, és ha odamennél, és 6kollel belecsapnal, akkor beszakadna a fal, papir, és elégomolyogna
mogiile a semmi, mert ezek mogott a papirfalak mogott nincs mas, csak a semmi, aminek ugyan
nincs szine, de a sotéttel valamiképpen mégiscsak leirhato, és (... ott a semmi lakik (..., papirbol



vannak a hazak, és papirbol vannak az utcék, és papirbodl van a varos, és papirbdl van az orszag,
¢s papirbol vannak a kontinensek, és papirbol van a vilag (...) és papirbol van a végtelen tir f6l6tt
lako rettenetes isten is”. A ,,szolipszista fejtegetés” a lanyt megborzongatja, szerinte a rendez0
vilagaban az logikusnak tlnik fel, a zenészbdl azonban indulatos-ginyos kritikat valt ki a
latszatvilagrol szolo, késobb is adalékolt okfejtés.

A papir-lét, a ,,pszeudo-létezés” motivumkdre mellett a rettenetesség és a rettenet a
rendez6i szolamok és vilagkép kiemelt kulcsszava. Tulajdonképpen csak spontan hivoszo ez a
zenésztol egy alkalmi megszolitas részeként, de olyan reflexiot valt ki, amely gétat szabadit fel
a rendezd lelkében és nyelvi tudatdban, soktételes, anaforikusan ujra €s ujra nekilendiild,
vallomasos beszédfolyam aradatat inditva meg. A rettenetesség koznyelvi szinonimai félelmet
keltd6 karaktert sejtetnének a rendezd személyében. A zenész valoban fél is attdl, hogy
idejekoran 6 is olyanna valik, mint a mar végleg kiégett, a semmiben a semmi felé sodrodo
mivész, ezért jokor ott is hagyja tarsasagat. A rettenetes természetliség pedig a senkire se
tekintettel 1évdé rendezd viselkedése kapcsan igazolhatdo, azonban a feltdr6 monolog
etimologidja szerint fontosabb, hogy itt a lélek mélyén megkotott atavisztikus félelemrdl,
rettegésrodl kell beszélniink. Az érintett szerint ez az ,,epitheton ornans” 1ényegében a rettenetbdl
eredd allando félelmet takarja, amely ,,atitatja a husat és elfoglalja a 1ényegét, egy darab kové
teszi”, €s mar a felsirdssal ,,ez visit beldle”, s egész ,,1étezését Osszetartd” személyiségelem valik
beldle. A rendezd félelme abbol is adodik, hogy ha valaki kozel keriilne hozza, felismerhetné
benne ezt a mindenhat6 érzetet. Ezért nem torekszik meghitt kapcsolatokra, s mikdzben elitéli
az emberek — foként az éppen érintett ,.fesztivalslepp” — Oszintétlenségét, az érdekelvi-
manipulativ szerepjatszast, elidegeniiltként maga is maszkot visel az elidegenitésért, s ennek a
képbeallitasnak tipikus kiilsé jegyei az alkoholista-imazs, a folényesség, a kozony és a
megkozelithetetlenség.

Amig a tervezd torténetében a massziv ivasnak foként a fizioldgidjarol kapunk képet
(szomj, undor, rosszullét, erdre kapas stb.), addig a rendez6d esetében — palinkatol palinkaig
tartd ¢jszakai botladozasanak onfeltar6 monoldgjai altal — egyfajta ideologiai, s6t ars poeticai
attekintést is kapunk. Sajatos koriilmény, hogy mindkét fészerepld a palinkatdl keriil mas-
allapotba. Ennek szimbolikajahoz tartozhat, hogy a szotében fellelhetd szlav éget ige
metaforikus jelentéstartalmait (égeti a belso szerveket, égeti-pusztitja az ¢lettartamot, de fel is
tiizeli a lélek maradékat, az intellektust s taldn még a vagyakat is) szemléletesen latjuk
érvényesiilni a torténetekben, s annak is van implicit tobblete, hogy a koznyelvben toménynek
nevezett ital tomény életigazsagok és  esszencialis  ideologidk  felismerését,
megfogalmazhatosagat, kinyilatkoztatdsat indukalja.

Joval tobbrdl van itt sz6, mint a részegséghez kotédd kozhelyszerti feltételezésekrol,
vulgartapasztalatokrol. Zalan rendkiviili figyelemmel, érzékenységgel, nyelvi invencioval
sz6laltatja meg szerepldjének finoman arnyalt és mégis markans tudattartalmait. A rendezd
esetében ezek a felismerések 1ényegi ambivalencidkat tarnak fel. Akinek lelkében-szivében-
tudataban egyébként mar az liresség lakik, mert azok szétszakadasig megteltek életidegen léttel,
a lét konyortelen hidegével, annak Ujra az ember-1ét érzetét adja, hogy ,,az agyban (. a
hatarokat elmossa az alkohol”, s6t a hallucinativ dllapot a mindenséget megéld intuicio6 tudati
benyomasat is elhozhatja. A kdrnyezet szamadra persze ilyenkor tlinik hdslink embertelennek,
rettenetesnek, mikozben maga ,.a rettenet emelteti a poharat” vele. Szimultan ¢éli meg ilyenkor,
hogy 1épni is képteleniil faradt, mégis a fold felett jar, hogy életfaradtsdgaba életintenzitast hoz



a delirium. Miivészember 1évén nem meglepd, hogy ars poeticus tajékozottsagot €s tudatossagot
is felmutat az ideoldgidja (1d. az Adyt idéz6 ,,finom remegések”, az Apollinaire-t idéz6
,hatalmas birtokokra vagyas” utaldsait). Mindezeket a mar a rendezé nyomdokain jard zenész
is hitelesiti. Maga is miivész 1évén, aktudlis palyaszakasza hitvallasaban az alkotdi inspirativ
dimenzidvaltas eszkdzének tartja az alkoholt, de neki az emberlét-érzéshez, az életbenlét-
érzéshez még sziiksége van a kdzonség lelkesedésére, még hisz benne, hogy ¢ azt inspirdlni
tudja, s szamara még fontos ennek perspektivikus megléte is — ezért retten el s kezd iszonyodni
a rendez6tol, a felismeréstdl, attdl az ideoldgiatdl, melyet nemcsak hitelesit, hanem magara
nézve fenyegetonek, fenyegetéen kozelinek is 1at, s ezért inkdbb menekiill a tovéabbi
szembesiiléstol, a perspektivavesztés eldérzetétdl. Menekiilésre biztatna a lanyt is, akire
szerinte még nagyobb veszély leselkedik valasztott ,nagyvadja” mellett, am a lanyban a
rendezd Ontisztulast hoz6 monoldgjai racsodalkozast, ,,furcsa rémiilettel atitatott nyugalmat”
keltenek, s Ot 1s megérinti egyfajta katartikus hatas, szamara egyelére még azonosithatatlan,
ellentmondasos vagyébredés.

A gyermekkori ¢€s kamaszkori testi-lelki erdszakon, traumakon atesett lany
orokbefogadott arvaként, ontudatra ébredve maga is a kivalds szabadsagat és maganyat
valasztotta, s az érzelmi immunitasnak mar elég magas fokara jutott, mire a rendezdvel vald
fatumszer(i talalkozasra sor keriilt. Sorsanak egészére jellemz$ a dramaisag, igy — noha
altalaban védekez6 kozonyt tanusit — a rendez0 katartikus kitarulkozasa, a szemében felfedezett
ritka fények benne is megbolygatjak a 1élek legmélyebb zugait. Ennek hatasara kovetkezik be
szintén katartikus hatast vizidja, melyben sosem ismert anyja belsé hangként szélal meg, s
fesziilt, nagy érzelmi-gondolati végleteket bejard, formajat tekintve is dramai dialogusuk
elvezet egyfajta nyugvoponthoz, elengedéshez. Ezt azonban a regény — vagy a lélek — sajatos
dinamikaja szerint szinte rogton koveti egy sziirrealis csapongast felmutatod alomszeri reflexio,
ropimakra emlékezteté bizarr vallomasvers-inzert (a mar emlitett sirato-ébresztd), mely
tanusitja, hogy a sziil6-gyermek viszony — s bizonyara nem csak ebben a szituicidban —
ellentmondasos, megdébbentden komplex nexust rejthet.

A regény esszészerliségéhez is kotddik a csaladszociologiai elemek torténetbe szovése,
bar ez a vonal kevésbé a bels6 torténésekhez, gondolatisaghoz illeszkedik, sokkal inkabb
implicit érvényeslil a kiegészitd eseményszalakban, a regény mindharom {6
cselekményvonalan. Az analitikus jelleg e téren inkabb az feltard, inverz idérendiségben
mutatkozik meg. Nem kielemzett tarsadalmi viszonyokrol beszélhetiink tehat, de maradandé
nyomot hagy az olvasdban a rendezd6i vonulatnal a fesztivalkozeg gesztusok altali jellemzése,
a hospice-hazbeli koriilmények és emberi viszonyok felvillantasa vagy a zenész altal felvazolt,
kiégésre itélt mivészkarrier-folyamat altalanositott képzete. A tervezd torténetében
emlékmozaikok kapcsan az egypartrendszer végi funkcionariusok allatian gatlastalan
hatalmaskoddsa elevenedik meg, valamint az utca emberének tipikus reakcidi a lecstiszottak
lattan, illetve a vidéki szinhdzak szellemi életének, emberi kapcsolatrendszerének sablonos és
illuzidvesztd belterjessége.

A szociologiai problémaérzékenység a még nem részletezett harmadik torténeti f6szalhoz
kotddik elsésorban. Mondhatni itt jelenik meg, a gorkiji ,,mélyben” a tarsadalom elesettjeinek
mar eleve illtziotlan vildga, melynek megjelenitése a regényciklus kordbbi részeiben is fontos
torekvése volt Zalannak.



A harmadik torténeti szal foszerepldje egy kallodo fiatalember, , kiilvarosi jancsiszog”,
azaz Bandika, aki csupan névrokona lehet a korabbrol, a tervezd régi koreibdl ismert baratnak
(Bandi). Valdszinileg nem ez az egyik ,rejtett kapillaris”, melyek révén — egy szerzoi
kozbevetés szerint — kapcsolatok fedezhetdk fel a f6 eseményszalak kozott. Erre nagyobb esély
kinalkozhatna egy itt is névtelen ndalak szerepeltetése altal, akinek élettormelékei tobb rokon
vonast mutatnak a rendezot ,,felkarold” lanyéval (valos és lelki arvasag, rossz viszony a
sziilokkel, kitaszitottsdg, szexudlis kalandokba és kozonybe menekiilés, szeretetvagybol
vonzddas az elesettekhez, ,,luzerekhez”), de az is elképzelhetd, hogy a Bandika masodik
kalandjaban megjelenitett, az élet fontossagat démokritoszi megvetéssel kezeld hajléktalanban
az egzisztencialis lecsuszas mélypontjara jutott tervezd majdani alakjat azonosithatjuk. A
regényciklus szabad idorendi logik4jadhoz illeszkedd modon nem lenne ellentmondasos, hogy
mar most szembesiiliink a halalaval, hiszen Maté nevii baratja halalat mar a Papirvdros kettében
olvashattuk, alakja most mégis visszaidézédik, s a Papirvaros négy Bandika-szala is
tulajdonképpen Bandika halalaval kezdddik

Mar az eddig emlitettek is jelzik, hogy valoban lényegi vonulata ennek a szalnak a
mélybeli tarsadalmi jelenségek korfestd jellegli szemléltetése. Klasszikus elbeszélésnek tiinik
fel mind a négy Bandika-fejezet (0sszterjedelmiik a legkisebb a kdtetben, s behivasaik ritmusa
is hosszabb késleltetéseket mutat), €s ezekben a legritkdbb a kommentalo, reflexiv inzertalas.
A torténések szembesitenek nyers kozvetlenséggel €és nyers nyelvezetet mikodtetve a renddri
erdszakkal, a megélhetési blin6zéssel (prostitiucio, lopas, rablas), a tehetetlenségi, frusztracios
vagy hierarchiateremtd fizikalis brutalitassal, az intézeti fiatalok kezelhetetlen kallédasaval, a
csaladok szétesésével. Indirekt beavatast kapunk a be nem fogadottak potcselekvéseinek
Iélektanaba, perspektivatlansaguk kompenzacios kisérleteibe. Itt emlitendd, hogy ebben a
vildgban is folyamatosan jelen van az alkohol, a céloknak a Iétiranyoktol valo eltolasa, a semmi
felé sodrédas — csupan az okok €s motivaciok terén van jelentds kiilonbség a masik két
foszalhoz és karaktereihez viszonyitva.

Bandika négy torténetébdl haromban hangsulyos szerep jut a szexualitdsnak (elsé
torténetrészebdl ismerhetd ironikus vesztét is ilyen helyzet idézi el6), de a regény egészérdl s a
ciklus egészérdl is elmondhato, hogy motivikus-tematikus szinten ez a vonulat rendiiletlentil
jelen van. A harom torténeti f6 sik mindegyikéhez kotddik egy-egy meghatarozo, a nemiség
elemi érintettségét felszinre hozd parkapcsolat, melyek koziil az utolsé oldalakon is jelenlévo
misztikus fekete né alakja kap legarnyaltabb karaktert, most foként multja kapcsan, azaz a
tervezd emlékezetébdl kitakarva. Mig utolso ,.képbe keriilése” rendre démoni, ellenséges,
agressziven szamonkérd a regénykdtetekben, addig a tervezd és Maté torténetébe 1épve most
tobb habitust is megtestesit: volt megkozelithetetlen és titokzatos, volt romantikusan odaado,
volt gatlastalan libertine, provokativ hiitlenkedd, hiiségbe-megszokasba belefaradt feleség,
végiil pedig megoroklott, kiméletlen hazisarkdny — szinte egymagéban jeleniti meg a ndi nem
jO néhany pszichotipusat. A rendezd, a tervezd és Bandika kapcsolataiban is meghatarozo az
alkalmisag, a nyers vagyvezéreltség, mig a fObb ndpartnereket az Osztondsség kiilonbozo
arnyalataival jellemezheté boldogsagszomj vezérli. Zalan egy reflexiojdban felveti a
szereplogarda érdemi kiterjeszthetdségének karakterpoétikai problematikdjat, de gy tlnik,
hogy a mellékalakok nagy tobbsége, akik — valamely aktus szerepldjeként — ndk, igazabol az
arctalan statisztéridhoz tartoznak (a vidéki szinhaz lidvoskéi szd szerint is). Kibontatlan és
nyitott marad, feltehetéen a késdbb is szerepeltetés szandéka miatt a rendezé mellett kitarto és



a Bandika magzataval elvetéld két erds lelkli lany torténete — az & karakteriik és sorsuk
valdsziniileg igazdn meginditja mar most az olvasot.

A szexus jelenléte a nagy terjedelmet kapott lomfolyamok fejezetében is meghatarozo,
azonban nem a felszabaditd beteljesedés motivumaiként, hanem tébbnyire abszurd, groteszk
torténések komponensei, bizarr, szégyenkezést vagy félelmet kelté elemekként bukkannak fel,
akar pszichopatologias (6dipalis, identitdskeverd, animalis) képzetek. A filmszerti dlomképek
igazoljak azt, hogy a szexualis tartalmak, fantazidk a tudattalanbdl dinamikus gyakorisaggal
szabadulnak fel barmely dlomtematika esetén. Az alombéli tudatmiikodés nyelvi, szerkezeti
leképezése rendkiviili alkotdéfolyamatot és 1élektani-poétika avatottsagot feltételez. Ehhez
képest masodlagos, mégis strukturalis szempontbdl fontos, hogy az dlomszdlamok karakteres
(az alanyisag kilétét lebegtetve is hagyo) tipografiai megkiilonboztetést kapnak, melyet
kotetszinten 6sszehangolni az alapszdlamok ¢€s reflexiv kdzbevetések formakezelésével szintén
érdemi alkotdi leleményt mutat. Ez a fajta tagolds, szétszilazas és egybeszdveés ahhoz is
nélkiilozhetetlen, hogy a regény, illetve a harom torténeti sik mint befogadasélmény ne valjéek
farasztoan lassudadda.

A lassusag amugy a tiszta kronologidban ¢és a tényleges cselekvéstartalmak
dinamikdjéaban is jelen van. A rendezd torténete egyetlen éjszaka keretein beliil zajlik, a tervezd
jelenbeli eszmélkedésfolyamata talan par orat fog at csupan, s mig Ot a zuhanast kovetd
mozdulatlansag allapotdban taldljuk mindvégig, addig a rendez0 és a lany 0tja is inkabb csak
botladozés, vonszolodas, szinte becketti esés-kelés, az emlitett két f6hos 1ét-eszmeiségében
pedig eleve a fizikalis-intellektualis mozdulatlansag, nemcselekvés koncepcidja a meghatarozo.
Bandikat ugyan hajtja valamiféle immanens mozgéskényszer, de annak sincs értelme, iranya,
eredménye.

A torténések lassusaga az abrazolasmod dinamikajat erdsen befolyasolja. A mar emlitett
filmszertiség jellegébdl adédoan rendszeresen taldlunk a szovegben kinagyitott, szuperkozeli
leird képeket, illetve lassitott képsorokat az elbesz¢l6 tartalmak megjelenitésénél. A gyors-lassu
valtasok a rendezoi és tervezoi sik stafétaatadasainal szintén észrevehetoek: koriilbeliil a regény
feléig rovid, néhany oldalas futamok valtakoznak, aztan jelentékenyen megnd az egyes
»fejezetek™ terjedelme, mikdzben a szerkezetileg 6nallositott szerzoi kdzbevetések elfogynak.

A dinamikai valtasok persze a szereplok tudati folyamatainak csapongasabol, illetve a
hiteles kovetésre torekvé lejegyzésmodbol is adodnak. Osszességében tehat elég szerteagazd a
szétszaggatva alcim konnotacids halgja: elsddlegesen nyilvan kozérzetet, 1étallapotot jellemez
tobb szerepl6, de foként a tervezd viszonylataban, valamint a szdvegstrukturaban, a
szereposztasban, a tipografiaban és a narracios-reflexios szerep-, illetve személyvaltasokban is
érvényesiil.

A regényciklus belsd hagyomanyaibdl adodoan erre a kotetre is jellemzd az irodalmi és
tarsmiivészeti motivumatvétel és annak gyakorisdga. A filmek vildgabol mar visszatérd
jelleggel ismerhet6 fel az Andaliziai kutya hatasa (sziirrealis motivumok az almokban), és
hangsulyos még a rendez6 melletti lany torténetének parhuzama a Forrest Gump gyermekKkori
jeleneteivel (kik6zosités, identitaskeresés, vilagga futds). Az irodalmi athallasok kozt elséként,
majd ismétlédve egy faulkneri motivumatvétel tlinik meghatarozénak a tervezd pozicioja,
létallapota kapcsan, majd az elszort Jozsef Attila-i utalasok lehetnek szembetiindek, csakugy,
mint a zalani életm teljességét bepasztazo reminiszcencidk kotetszerte. Ez utdbbi, a ciklusban
szintén hagyomanyos eszkz most annyiban masképp miikddik, hogy egyetlen korabbi Zalan-



szoveg sem ¢épiil be teljes terjedelmében a miibe, itt is széttagolt, motivumokra szétszalazott
Onidézésrdl beszélhetiink.



