
Fílep Tamás GusztávA lapitás logikátlansága
Fasiszta nemzet nincs, kommu­nista nép nincs; van viszont szol­gává és tolvajjá torzított társada­lom (bár senkiből nem lehet ki­hozni azt, ami valamiképpen nincs benne), amely felszabadulása után már nem emlékszik rá, hogy agy­szerkezetét idegen kéz állította át. Sokan gondolják, megéri működ­tetni a lapitás logikáját, hiszen ez már ősi, hódoltság korabeli ma­gyar hagyomány; Zelei Miklós ez­zel szemben szánalmasnak tartja a tézist (következményeit pedig brutálisaknak), hogy a megszállás és a diktatúra elviselése szimpla túlélési türelemjáték, s hogy amit erőszakkal operáltak belénk, ki­hull belőlünk, az élet új szakasza­iba és a történelem új korszakai­ba pedig makulátlanul lépünk át. Lehet, hogy maga a szabadságba vetett vakhit is ennek a tévesz­mének a folyománya. Zelei egy­mástól független improvizációk­nak álcázott egységekből szilárd tengely köré szerveződő horror­realisztikus regényéből minden­esetre az derül ki, hogy honunk e vonatkozásban enyhén szólva nem következmények nélküli or­szág. Az ötvenes évek­ben - ez esetben - egy várossá előléptetett községben a hatalom írástudatlan és süket karmesterei által (le) vezényelt haláltánc- dal-fesztivál a fővárosi panel vegetációban
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máig új formában folytatódik to­vább. „Megtanítani egy népet arra, miért szép elvenni valakinek a vagyonát, az életét. Miért igazsá­gos. Jogos. [...] így gyógyulnak be a múlt igazságtalanságának sebei” (74-). A történelmi kísérlet, ha nem is maradéktalanul, de - „globáli­san, elvtársak!” - sikerült.Az ir- és szürreális körülmé­nyek között végrehajtott sültrealis­ta gyilkosságok és öngyilkosságok misztériumjátékába adekvát módon épülnek bele az akár publicisztikába is illő, belső monológszerű mon­datok. A színtér: „A mindent átfo­gó, a legnagyobb összefüggésekre vonatkozó, ugyanakkor apró rész­letekbe menő, egyetemes ismeret­hiány elfogulatlansága minden­nel és mindenkivel szemben” (34..), amelynek létrejöttét a Jövő Daráló Hivatal Jövő Daráló Gépe garantálja.A pusztítás formái egyre vál­tozatosabbak; a helyi hatalom már nemcsak a felnőtt nemze­dék neki nem tetsző tagjait (vagy a neki túlságosan tetszőket: lásd a rothadó női holttesteket) tün­teti el tetszőlegesen variálható módszerekkel - ki mondhatná tiszta lelkiismerettel, hogy nem kínálnak alternatívát a társada­lomnak? Zelei vidéki árnyékalak­jai kedvükre szemezgethetnek a felkínált halálnemek bő választé­kában. Agyonveretés? Az öngyil­kosság ötletesnél ötletesebb fajtái (lúg, kötél, szolgálati fegyverrel elkövetett önszájbalövés)? Ahogy halad az idő, a metropoliszban már kényelmesebb változatok is kialakulnak: az anyaméhen belüli gyilkosság tömegesítése. Járulé­kos veszteségként olykor-olykor egy-egy főkáder is a pokolra kerül. A fő, hogy senki sem pótolhatat­

lan, a Malinovszkij téesz 2. számú telephelyén az Amszterdam Tanya­sztriptíz létrehozásának is lesz ötletgazdája. Aki alkalmazkodik és túlél, az az új rendszerben még nagyobbat kaszál.Szenvedő alanyai voltunk a kom­munizmusnak? Kényszerű kolla- boránsai? Haszonélvezői? A társa­dalom ijesztően nagy arányaira - az én Zelei-olvasatomban - mind­egyik illik. Nem véletlenül akarták elfelejteni azt a korszakot a nem­zedékek, amelyek átélték; éppen ebből vezethető le logikusan az új generációk számos tagjában - akik semmit sem tudnak az imbecillis vámpírok rémuralmáról - újabban föltámadó, a „szocializmus” „ne­mes eszméi" iránti nosztalgiahul­lám is. Zelei, aki megírta az 1989 utáni korszak mindeddig valószí­nűleg legjobb magyar faluszocio­gráfiáját, a több, egyre bővítettebb kiadást megért A kettézárt falut, majd groteszkként olvasható re­alista drámákban adott számot a magyar történelem és az „eltorzult alkatú” társadalom utolsó három­negyed évszázadáról (Zoltán újra­
temetve, Situs inversus, Hubertusz, 
Vendégség), régóta készül rá, hogy ennek a korszaknak az örökségét nagyobb epikus kompozíciókban is földolgozza. (A Gyilkos idők en­nek első kísérlete és eredménye.) Miért is? Mert a társadalom imád felejteni; előbb-utóbb azok vál­hatnak nemzeti hőssé, akik a Kádár János-i idilli világban pisztolyukat az asztalra tették, s úgy tartották meg a lapszerkesztői értekezlete­ket - azok viszont, akik az asztal túlsó oldalán ültek, halálukig szen­vedhetnek az akkor beléjük operált bélféreg-leviatántól. Már ha van lelkiismeretük.


